В первый день мая
В первый день мая Небесная канцелярия пустовала. В облачных коридорах царила тишина, и только дежурный ангел медитировал над клавиатурой. На экране не было ни строчки; ангел вздыхал, кривился, заносил руку над россыпью букв — и в последний момент отдергивал, не в силах написать ни слова. В чашке остывал кофе, подсыхали крошки от печенья. Муза не приходила. Ангел не сдавался.
Ему хотелось рассказать, как поднимается над горизонтом горячее солнце, и кружится тополиный пух по мостовым далекого города. Как теплый ветер с далеких гор обнимает, зовет за собой, кружит в причудливом танце. Как рассыпается песок в ладонях, и остаются следы под босыми ногами. Как плещется море у чужих берегов, и нет ему края.
Но за окном кружился снег, и ледяная корочка сковывала лужи. Бледное холодное солнце не грело, лишь дразнило обещанным теплом. На редких проталинах жались друг к другу испуганные первоцветы. Не было слышно чаек, и лишь воробьи ругались за последние крошки хлеба.
В этом городе май особенно удался.
Отвернувшись от окна, ангел рассыпал крошки последнего печенья на столе. Он точно знал: всякая муза приманивается на сладкое, и его не исключение. Теперь остается только ждать — сидеть тихо-тихо, чтобы не спугнуть вдохновение. Пить кофе, рисовать на полях блокнота. Выводить строчку за строчкой. Слушать эхо в пустых коридорах канцелярии.
За окном кружился снег.
Исчезали со стола крошки шоколадного печенья.
В первый день мая дежурный ангел придумывал лето.